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Nocne towy

Stowo "proizwol" jest juz dzisiaj prawdopodobnie nie znane wi¢zniom sowieckim, ostatnie dni jego panowania
przypadly bowiem w wigkszo$ci obozoéw rosyjskich na koniec roku 1940. W bardzo lapidarnym skrécie oznacza ono
rzady wigzniow w zadrutowanej zonie obozowej od péznego wieczoru do §witu.

"Pionierski" okres sowieckich obozdéw pracy trwal zasadniczo, z drobnymi odchyleniami zaleznymi od warunkow
lokalnych, od roku 1937 do roku 1940. "Tridcat' siem" stanowi w §wiadomosci starych wigzniow rosyjskich, ktorzy
mieli szczgScie przezy¢ lata Wielkiej Czystki i "budownictwa socjalistycznego w jednym kraju" opartego na masowym
uzyciu pracy przymusowej, dat¢ podobna do narodzenia Chrystusa w $wiadomosci chrze$cijanina lub zburzenia
Jerozolimy w umysle ortodoksyjnego Zyda. "To bylo w trzydziestym siédmym" — te stowa wypowiadane szeptem
pelnym grozy i nie zabliznionego jeszcze cierpienia styszatem ciagle po przyjezdzie do obozu, jakby chodzito o rok
gtodu, pomoru, zarazy, pozogi i wojen domowych. W kalendarzu rewolucyjnym istnieje caly szereg takich
przetomowych wypadkow historycznych, ktorych jednak — jak przystato na styl nowej ery — nie okresla si¢ na ogot
datami. U ludzi bardzo starych punktem zwrotnym jest Rewolucja Pazdziernikowa i ona to z wigksza doza stuszno$ci
moglaby uchodzi¢ za poczatek Nowej Ery, od ktorego przy uzyciu stow "przed" i "po" liczy si¢ wszystko, co zaszlo
kiedykolwiek w dziejach ludzkos$ci. Zaleznie przy tym od nastawienia mowiacego "przed" i "po" oznaczaja albo nedzg i
dostatek, albo dostatek i nedzg; w obu wszakze wypadkach wszystko, co dziato si¢ w Rosji przed szturmowaniem
Patacu Zimowego w Petersburgu, tonie jednakowo w potmroku prehistorii. Ludzie mtodsi (méwig oczywiscie ciagle o
obozach) licza czas inaczej. Dla nich "za cara" znaczy juz bezspornie "ngdza, niewolnictwo i ucisk", a "za Lenina"
"bietyj chleb, sachar i sato". Te kamienie milowe, umocnione w prymitywnej $wiadomos$ci historycznej gltdwnie za
sprawa opowiadan ojcow, przemawiaja takze czasem do archeologa z kapitalistycznej planety innymi napisami: po
okresie wstegpnej szczesliwosci przychodzi okres Glodu i Kolektywizacji, ktory nie oszczedzil ani jednej rodziny na
Ukrainie; w $lad za latami Swobody i Zapatu ida lata Terroru i Strachu, wstrzasane periodycznymi kataklizmami
Powszechnych Czystek i poprzetykanymi nazwiskami Kirowa, Jagody, Jezowa, Zinowjewa, Kamieniewa, Trockiego i
Tuchaczewskiego. Pomarszczona od niewidzialnych wstrzasow skorupa ziemska uktada si¢ wowczas w wyrazne pasma
gorskie, z ktorych splywaja w doliny potoki krwi i tez. Po kazdej takiej krwawej irygacji na jatlowych zboczach
gorskich wyrasta nowa Wladza, a przerwy pomigdzy cyklicznymi tancuchami wypeknia ze stabnacym lub rosnacym
nat¢zeniem Okrazenie Kapitalistyczne. Stalin unosi si¢ nad Epoka poleninowska jako okrutny Arcykaptan, ktory ukradt
z oltarza bogow §wigty ptomien rewolucji.

Pierwsi moi towarzysze obozowi, inzynier rolnik Polenko i teletechnik z Kijowa Karbonski (pierwszy zostat
skazany za sabotaz kolektywizacji, a drugi za kontakt listowny z krewnymi w Polsce), nalezeli wlasnie do niedobitkéw
Starej Gwardii z trzydziestego siodmego roku. Z ich opowiadan wynikato, ze oboz kargopolski — ktory w chwili
mojego przybycia sktadat si¢ z kilkunastu "uczastkow", rozrzuconych w promieniu kilkudziesigciu kilometréw i
liczacych w sumie okoto trzydziestu tysigcy wigzniow — zatozylo cztery lata temu sze$ciuset wigznidw, wysadzonych
ktérejs nocy w poblizu stacji Jercewo, w dziewiczym lesie archangielskim. Warunki byty cigzkie: mréz dochodzacy w
zimie do czterdziestu stopni Celsjusza ponizej zera (co w tej okolicy nie jest zjawiskiem niecodziennym), wyzywienie
nie przekraczajace trzystu gramoéw czarnego chleba i jednego talerza goracej zupy na dobg i mieszkanie w szatasach z
galezi jodlowych, skleconych po pare wokot ptonacego bez przerwy ogniska; jedynie uzbrojeni konwojenci mieszkali w
matych domkach ruchomych na plozach. Wigzniowie zaczgli swa pracg od tego, ze oczysScili malg porgbe i wzniesli
posrodku polany niewielki barak szpitalny. Wlasnie wowczas okazato sig¢, ze samookaleczenie przy pracy daje
przywilej spgdzenia paru tygodni pod prawdziwym dachem, z ktorego nie cieknie odtajaty $nieg, w poblizu
rozzarzonego do czerwono$ci piecyka zelaznego; ale ilos¢ nieszczgsliwych wypadkow przy pracy byla tak duza, ze
poranionych trzeba bylo niemal codziennie odstawia¢ na saniach do szpitala w miejscowosci Niandoma, odleglej o
kilkadziesiat kilometrow od Jercewa. Jednocze$nie rosta w zastraszajacy sposob smiertelnos¢. Najpierw zaczeli umierac
komunisci polscy i niemieccy, ktorzy zbiegli z krajow rodzinnych, szukajac schronienia przed wigzieniem w Rosji.
Patrze¢ na $mier¢ Polakéw bylo — zdaniem moich dwoch towarzyszy — rzecza znacznie straszniejsza niz obserwowac
goraczkowe, przed$miertne majaczenia Niemcow. Komunisci polscy (przewaznie Zydzi) umierali nagle, jak ptaki
spadajace w czasie mrozu z galgzi, albo raczej jak glgbinowe ryby oceaniczne, ktore pgkaja od wewngtrznego ci$nienia,
gdy je spod ucisku wielu atmosfer wody wydoby¢ na powierzchnig. Jedno krotkie kaszlnigcie, ledwie dostyszalne
zakrztuszenie si¢ i koniec. Malenki biaty obtoczek pary zawisat na chwilg w powietrzu, gtowa opadata cigzko na piersi,
rece zaciskaty kurczowo dwie kule $niegu. I nic wigcej. Ani jednego stowa. Ani jednej prosby. Po nich przyszta kolej
na Ukraincéw i "nacmenow" (mieszkancoéw Srodkowej Azji, to jest Kazachow, Uzbekoéw, Turkmenow i1 Kirgizow).
Najlepiej trzymali si¢ rdzenni Rosjanie, Baltowie i Finowie (ktorzy piluja, jak wiadomo, §wietnie las), podwyzszono im
wigc dzienne racje o sto gramow chleba i dodatkowa chochlg zupy. W czasie pierwszych paru miesigcy, gdy wysoki
stopien $miertelno$ci 1 prymitywne warunki obozowania nie pozwalaty konwojentom prowadzi¢ doktadnego wykazu
wigzniow, w szatasach przetrzymywano nieraz po parg dni zlodowaciate trupy, pobierajac na nie w brygadach chleb i
talony na zupg. Baraki rosty na polanie, ktora otoczono juz drutem kolczastym, a codziennie brygady "lesorubow"
wzmacniane $wiezymi positkami z wigzien wgryzaty si¢ coraz bardziej w puszczg jodlowa, znaczac sw¢j slad
umartymi i drewnianym torem dla samochoddéw i san; zbudowany jest on w ten sposob, ze na niewysokim nasypie zbite
mocno deski jodtowe tworza co$§ w rodzaju trotuaru dla przechodniow, a dwie poétokragte belki przymocowane sa do
wierzchu i ciagna si¢ rownolegle do siebie w odlegtosci odpowiadajacej wewngtrznemu rozstgpowi osi w samochodzie
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lub w saniach; kota badz ptozy poruszaja si¢ wolno na torze po zewngtrznej stronie drewnianych szyn i chronione sa
przez nie w ten sposob od zeslizgnigeia si¢ na boki; co kilkadziesiat metrow tor przecigty jest w dwoch miejscach na
dtugo$¢ normalnego pojazdu i osadzony na $rubie zwrotnicowej. W roku 1940 Jercewo byto juz duzym centrum
kargopolskiego osrodka przemystu drzewnego z wtasna baza zywno$ciowa, z wlasnym tartakiem, z dwiema bocznicami
kolejowymi i z wlasnym miasteczkiem za zona dla administracji i strazy obozowej. Wszystko to zbudowane zostato
rekami wigzniow.

Tych dawnych, "pionierskich" czaséw siega rowniez tradycja "proizwolu"'. Gdy nie bylo jeszcze zamykanych na
noc szop, w ktorych wigzniowie sktadaja po pracy ostre narzedzia (pity, siekiery i topory), a kontrola straznikéw nie
siggata po zmroku poza koniec bagnetu lub Swietliste ostrze reflektoru, czgs¢ narzgdzi wedrowata wieczorem do
barakow. Pierwsze zastgpy "urkow", przybyli do obozu w roku 1938, wykorzystaly ten stan rzeczy, aby proklamowac
w zonie od zmierzchu do $witu mata "republike wiezniow" z whasnymi sadami kapturowymi. Zaden straznik nie
osmielit si¢ pojawi¢ migdzy barakami i nocy nawet wowczas, gdy do jego uszu dochodzity straszliwe jeki 1 krzyki
mordowanych wigzniow politycznych; nigdy przeciez nie wiadomo bylo, zza jakiego baraku wychyli si¢ i roztrzaska
mu leb cigzki obuch toporzyska. Poniewaz dochodzenia dzienne dawaly prawie zawsze bardzo nikle rezultaty,
polityczni zorganizowali wlasne oddzialy samoobrony i ta wojna domowa mig¢dzy wykolejonym proletariatem a
inteligencja rewolucyjna przetrwat podobno ze stabnacym stopniowo nat¢zeniem do poczatkow roku 1939. Byt to czas,
kiedy nowoczesne urzadzenia techniczne i wzmocnione zalogi obozoéw pozwolily nareszcie NKWD uchwycié
inicjatywg w swe rece. W roku 1940 szczatkowe formy "republiki wigzniow" istniaty juz tylko po to, zeby ulatwic
"urkom" nocne tfowy na nowo przybyte kobiety. Pottora roku temu bowiem zalozony zostat w obozie pierwszy barak
kobiecy. Trzeba tu odda¢ sprawiedliwosé¢ NKWD, ktore przygladato si¢ na ogot temu chrzestnemu tartu przez palce, ze
dozwalalo tylko na polowanie w zonie; drzwi do baraku kobiecego znajdowaly si¢ na odleglo$¢ celnego strzatu z
wartowni. Nowo przybyle kobiety byly na ogoét uprzedzane przez stare "tagiernice" o grozacym niebezpieczenstwie, ale
zdarzaly si¢ wypadki, ze nie dawaly tym ostrzezeniom wiary. Skargi zanoszone nazajutrz po wypadku na wartownig
byly przyjmowane drwinami, a zreszta ktéraz rozsadna kobieta miata ochot¢ narazi¢ si¢ na bezlitosna, $lepa msciwosé¢
"urkow" w obozie? Dowiadywata si¢ od razu na wstgpie, jakie sa reguty walki o Zycie w obozie i ulegata im
instynktownie, nie wychodzac z baraku po zmroku lub szukajac sobie moznego opiekuna wsrod przesladowcow. Na
poczatku roku 1941 nocne towy zostaty rowniez ukrécone przez NKWD. Zycie stalo si¢ dla jednych znosniejsze, a dla
innych "uzasno skucznoje".

Rozdziat "Nocne towy", s. 34-39.

Praca

W praktyce bardzo niewielu bylo w obozie wigznidéw wyznajacych zasadg, ze lepiej mniej pracowaé i mniej jesc.
W znakomitej wigkszosci wypadkow metoda wyciskania z wigzniow maksymalnego wysitku fizycznego przy
minimalnej podwyzce racji zywnosciowej dziatata gtadko i sprawnie. Czlowiek glodny nie filozofuje, gotow jest zrobié¢
wszystko, aby zdoby¢ dodatkowa tyzke strawy. (...) W brygadach pracujacych zespotami po trzech lub czterech
wigznidow najgorliwszymi strézami normy byli sami wigzniowie, gdyz normy obliczato si¢ rowniez zespotowo, dzielac
je przez ilo§¢ pracujacych. (...) Bylo w tym wszystkim co$ nieludzkiego, co§ tamiacego bezlito$nie jedyna wigz
laczaca, zdawaloby sig, wigznidéw w sposob naturalny — ich solidarno$¢ w obliczu prze§ladowcow. (s. 56)

Megka zycia wigziennego nie konczyla si¢ w baraku, wprost przeciwnie, zamieniala si¢ dopiero w tortur¢ mysli o
$mierci. Ale miala w sobie tajemniczy — pociagajacy i odpychajacy zarazem — urok intymnos$ci cierpienia. Lezac
samotnie na pryczy, mozna si¢ bylo nareszcie poczu¢ wolnym — wolnym od pracy, od wspottowarzyszy wigziennych,
od czasu, ktory ptynal jak stygnaca smota. Tylko w wigzieniu tatwo jest zrozumieé, ze zycie bez czekania na cokolwiek
nie ma najmniejszego sensu i wypelnia si¢ po brzegi rozpacza. Czekajac na samotno$é¢, baliSmy si¢ jej jednoczesnie.
Byta ona jedyna namiastka wolnosci (...) (s. 59)

My sami zreszta dbaliSmy usilnie o to, aby nas nie pozbawiano i tych skromnych pozoréw wolnosci; tak silne jest
w kazdym wigzniu pragnienie ocalenia najn¢dzniejszych choéby resztek wiasnej woli, Ze zapominajac o naczelnej w
obozach zasadzie samooszczg¢dzania si¢, uwazaja za przywilej nieomal ciche prawo uswigcania bezgranicznego
wyzysku pracy niewolniczej aktem wiasnej zgody. Jak gdybym tu styszal Dostojewskiego: "Caty sens stowa aresztant
oznacza cztowieka bez woli; a wydajac pieniadze, dziata on juz z wlasnej woli". Roznica byta tylko jedna: nie mieliSmy
pieniedzy, ale mieliSmy za to resztki sit do pracy i placilismy nimi za zachowanie najskromniejszych pozorow
cztowieczenstwa (...) (s. 64)

(...) ludzi strzegacych zazdro$nie tajemnicy swojego wyroku uwazano badz za zbyt dumnych, by ich dopusci¢ do
zazylto$ci wigziennej, badz za potencjalnych donosicieli. (67)

1 Pewien komunista besarabski opowiadal mi, ze w roku 1938 byt naocznym $wiadkiem potwornego skatowania Karola Radka, kto padt ofiara
"proizwotu" w obozie na Wyspach Sotowieckich.
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Ochtap

Dla setek tysigcy Gorcewow bolszewizm jest jedyna religia, jedynym pogladem na $wiat, jakiego nauczono ich w
dziecinstwie i mtodosci. Ludzie typu Zinowjewa, Kamieniewa czy Bucharina mogli przezywac¢ swoje "odszczepienstwo
ideologiczne" jako jedna z najwigkszych klgsk, ktora odebrata nagle ich zyciu wszelka tres¢, mogli cierpieé, czué si¢
zdradzonymi lub nawet zalamac¢ si¢ — ale przeciez mimo wszystko musieli mie¢ jeszcze dos¢ miar porownawczych,
dos¢ dawnego krytycyzmu, aby w chwilach trzezwosci spojrze¢ na to, co si¢ z nimi i wokot nich dziato, z boku i jak
gdyby z historycznego oddalenia. Dla ludzi z gatunku Gorcewow zatamanie si¢ wiary w komunizm, jedynej wiary, jaka
si¢ dotad w zyciu kierowali, musiatoby by¢ rownoznaczne z pozbawieniem ich pigciu podstawowych zmystow, ktorymi
poznaje sig, okresla i ocenia otaczajacy $wiat. Totez uwigzienie nie mogto by¢ dla nich prawie nigdy bodzcem do
ztamania §lubow kaplanskich; traktowali je raczej jak przejsciowa klauzur¢ za naruszenie dyscypliny zakonnej,
wyczekujac dnia zwolnienia z jeszcze wigksza ulegloscia i pokora w sercach. Fakt, ze musieli ja spgdza¢ w piekle, nie
$wiadczyl o niczym; a raczej $wiadczyt o tym, ze pieklo istnieje naprawdg, i biada tym, ktorych za grzechy przeciwko
naukom Boga Ojca spotyka wygnanie z raju. (s. 68)

Po tym odkryciu Gorcewowi przydzielono w brygadzie leSnej najcigezsza pracg: walenie jodet "luczkiem". Dla
cztowieka nienawyktego do pracy fizycznej w ogdle, a do pracy w lesie szczegdlnie, jest to pewna $§mier¢, jesli go si¢
przynajmniej raz dziennie nie zmienia i nie odsyta do palenia gat¢zi. Ale Gorcewa nie zmieniano. Pitowat codziennie
jedenascie godzin, upadajac wielokrotnie ze zmgczenia, tapiac jak topielec powietrze, plujac coraz czgéciej krwia,
nacierajac sobie rozpalona twarz $niegiem. Ilekro¢ si¢ buntowat i ciskal desperackim ruchem pil¢ na bok, brygadier
podchodzit do niego i mowit spokojnie: "Wracaj do pracy, Gorcew, bo ci¢ skonczymy w baraku". Wracal wigc.
Wigzniowie przygladali si¢ jego torturom z tym wigksza przyjemnoscia, im dluzej trwaty. Mogli go rzeczywiscie
skoficzy¢ w ciagu jednego wieczoru — teraz, gdy mieli juz pozwolenie z gory. Ale chcieli za wszelka ceng przedtuzy¢
jego $mier¢ w nieskonczonos¢, chceieli, by poznat doktadnie to, do czego sam niegdys posytat tysiace ludzi.

Gorcew probowat jeszcze walczy¢, cho¢ musiat juz przeciez wiedzieé, ze jego walka jest rownie daremna, jak
daremna byla niegdy$ walka jego ofiar na $ledztwie. Poszedl do lekarza po zwolnienie, stary Matwiej KirytHowicz nie
zapisatl go nawet na liste. Odmowit raz wyjscia do pracy, odestano go na dwie doby do izolatora o samej wodzie, a
trzeciego dnia sita wypedzono do lasu. Porozumienie dziatato sprawnie — obie strony dopelniaty uczciwie swoich
zobowiazan. Gorcew wlokl si¢ codziennie na samym koncu brygady, chodzit pélprzytomny i brudny, goraczkowat, w
nocy jeczat przerazliwie, plul krwia i ptakat jak male dziecko, w dzien zebral o litos¢. Dostawal trzeci kociot, Zeby
zabawa potrwata dtuzej; nie wyrabial go wprawdzie, nie wyrabiat juz nawet pierwszego kotla, ale brygada nie zatowata
mu swoich procentéow, aby pod-tuczy¢ ofiarg. Wreszcie pod koniec stycznia, po miesiacu, stracit przytomno$é przy
pracy. Zachodzita obawa, ze tym razem nie be¢da juz mogli nie odesta¢ go do szpitala. Woziwoda, ktory jezdzit
codziennie do lasu z "primbluda" dla stachanowcéw i przyjaznil si¢ z brygada lesoruboéw, miatl go zabraé po
skoficzonym dniu pracy do zony. Wieczorem brygada lesna ruszyta wolnym krokiem w kierunku Zony, za nig za$ — w
odleglosci kilkuset metrow — wlokly si¢ sanie z nieprzytomnym Gorcewem. Nie dojechat juz nigdy do Zony, na
wartowni bowiem okazato sig, ze sanie przyszty puste. (s. 71-73)

Zabojca Stalina

Przygladatem sig¢ jeszcze chwilg tym dwom twarzom, przedzielonym szklistym kwiatem lodu. ,,Zabdjca Stalina”
wpatrywat si¢ w kadz zupy wzrokiem, w ktorym natezyly si¢ wszystkie, Smiertelnie zziajane, wtadze umystu i ciata. W
jego twarzy malowat si¢ nadludzki wysitek przypomnienia sobie czegos, zrozumienia czego$. Wyostrzone rysy zdawaty
si¢ na prozno przebijaé przegrode ze szkla. Stabnacy, urywany oddech tzawit si¢ na tafli lodu, podobny do ogromnego,
zamglonego oka. Nagle cofnat prawa r¢ke jak do uderzenia. Zatrzymatem go w pét ciosu. [...]

— Ja zabitem Stalina! — Gtlos jego przeszedt teraz w chrapliwy, obtakany skowyt szalenca. — Ja, ja, ja...
Zastrzelitem, jak psa zastrzelilem... — zasmiat si¢ z gorzkim tryumfem.

Byt za staby, by zrozumie¢ wszystko. Ale byl jeszcze niestety dos¢ silny, by zrozumie¢ tyle, ile potrzeba do
powolnej, dtawiacej za gardto $mierci.

Przed nia za$, jak ostatni sakrament, chcial wzia¢ na siebie zbrodnig, ktorej nie popehnil, czyn, ktérego nie
dokonal. Przez tyle dlugich lat nie wiedzial, za co cierpi. Dzi§ zapragnal si¢ przyzna¢, zapragnal si¢ zmiesci¢ w
okrutnym i niezrozumialym wyroku losu, ktéry mu przedtozono do podpisu siedem lat temu. Broniac si¢ przed
nieznana przyszioscia, szamocac si¢ w sidlach terazniejszosci, ratyfikowal natozona nan przeszto$¢. Aby cho¢ na
chwilg przed skonem uratowac jeszcze poczucie realno$ci i warto§ci swego gasnacego istnienia. (s. 78, 79)

Rozdziat ,,Praca”, s. 56-79



Gustaw Herling-Grudzinski (1919-2000), Inny $wiat 4
Reka w ogniu

... Ze zas$ zupelnie bez nadziei Zy¢ nie mozna, znalazt rozwiqzanie w dobrowolnym, prawie sztucznym meczenstwie.
Dostojewski, Zapiski z martwego domu

Whbrew temu, co si¢ przypuszcza, caly system pracy przymusowej w Rosji — tacznie ze Sledztwem, pobytem w
wigzieniu i zyciem w obozie — nastawiony jest, bardziej niz na ukaranie przestgpcy, na jego wyeksploatowanie
gospodarcze i catkowite przeobrazenie. Tortury na §ledztwie nie sa stosowane jako zasada, ale jako srodek pomocniczy.
O co chodzi naprawdg, to nie tyle o wymuszenie na oskarzonym podpisu pod zmyslonym i fikcyjnym likiem
oskarzenia, ile o kompletna dezintegracj¢ jego osobowosci.

Cztowiek budzony co nocy — na przestrzeni dlugich miesigcy, a czasem nawet i lat — pozbawiony w czasie
Sledztwa prawa zalatwiania najelementarniejszych potrzeb fizjologicznych, trzymany godzinami na twardym krzesle,
oslepiony skierowana prosto w oczy zardwka, kluty podstgpnymi pytaniami i niesamowitym crescendo urojonych
zarzutdw, drazniony sadystycznie widokiem papierosow i goracej kawy na stole — gotow jest podpisaé wszystko. Nie
o to jednak chodzi. Wigznia mozna uwazaé za "spreparowanego" do ostatecznego zabiegu dopiero wtedy, gdy wida¢
juz wyraznie, jak jego osobowos¢ rozpada si¢ na drobne czgsci skladowe: pomigdzy skojarzeniami powstaja luki, mysli
i uczucia obluzowuja si¢ w swych pierwotnych tozyskach i klekoca jak w zepsutej maszynie, pasy transmisyjne taczace
terazniejszo$¢ z przesztoscia obsuwaja si¢ z kot napedowych i opadaja na dno $wiadomosci, wszystkie dzwignie i
przektadnie intelektu i woli zacinaja sig, strzatki w zegarach pomiarowych skacza jak oszalate od zera do maksimum i z
powrotem. Maszyna kreci si¢ dalej na zwigkszonych obrotach, ale nie pracuje juz tak jak dawniej — wszystko, co
wydawalo si¢ oskarzonemu przed chwila absurdem, staje si¢ rzecza prawdopodobna, cho¢ ciagle jeszcze nieprawdziwa,
uczucia zmieniaja barwe, napigcie woli znika. I to, ze pisywat listy do krewnych za granica, moze by¢ zdrada interesow
proletariatu, i to, ze zaniedbatl si¢ w pracy, moze by¢ sabotazem budownictwa socjalistycznego. Dla sedziego $ledczego
nadchodzi moment decydujacy. Jeszcze jeden celny cios w zdrgtwialy rdzen oporu i maszyna stanie. Cztowiek uspiony
pod narkoza zawisa na ulamek sekundy w prozni, niczego nie czuje, o niczym nie mysli, niczego nie rozumie, Trzeba
dziata¢ szybko jak przy sztucznym szoku nerwowym lub przy przelewaniu krwi, gdy na okamgnienie serce pacjenta
przestaje bi¢. Mate przeoczenie, drobna zwloka, a pacjent obudzi si¢ na stole operacyjnym i zbuntuje si¢ lub — zatamie i
pograzy w wiecznej apatii. Teraz, teraz albo nigdy! Oczy s¢dziego $ledczego szukaja jedynego, przygotowywanego na
t¢ wlasnie chwile dowodu rzeczowego, rgce chwytaja go jak lancet. Jeszcze parg¢ godzin temu ten argument mogt sie
wydawa¢ blahy, cho¢ w przeciwienstwie do innych nie pozbawiony pewnych podstaw, teraz w wyjalowionej
wyobrazni oskarzonego urasta do gigantycznych rozmiarow. Lancet trafit na wlasciwe miejsce i tnie glebiej. W
nieprzytomnym pospiechu chirurg wycina serce i przestawia je z lewej strony na prawa, usuwa zakazone platy kory
moézgowej, przeszczepit skrawki skory, zmienia bieg krwi, wiaze na nowo poszarpane nerwy. Za chwil¢ mechanizm
ludzki, zatrzymany w punkcie zerowym i roztozony na najdrobniejsze czg$ci zostanie zlozony na powrdt, ale juz
inaczej; luki pomigdzy skojarzeniami wypelnia inne wiazania, mysli i uczucia dopasowane zostang doktadnie do innych
lozysk, pasy transmisyjne zaczna przekazywaé nie przeszto$¢ terazniejszosci, ale terazniejszo$¢ przesztoSci, instynkt i
wola zmienia kierunek dziatania, wskazowki w zegarach pomiarowych zatrzymaja si¢ na zawsze w maksimum.
Oskarzony ocknie sig z odrgtwienia, zwroci zmeczona, lecz usmiechnigta twarz ku swemu dobroczyncy i westchnawszy
gleboko powie, ze teraz wszystko rozumie, ze bladzit dotad przez cate zycie. Zabieg si¢ udal, pacjent zostal nowo
narodzony. Jeszcze raz tylko, gdy po powrocie do celi stanie nad kiblem i oddajac powstrzymywany przez par¢ godzin
mocz, poczuje na czole kropelki potu, a w catym ciele ulgg i odprezenie, zawaha si¢ chwilg, czy $nit, czy przezywat
moze swoja reinkarnacj¢ na jawie. Po raz ostatni w Zyciu zasnie z tym uczuciem meczacej niepewnos$ci, nazajutrz
bowiem koto potudnia obudzi si¢ pusty jak wydrazony orzech i ostabiony po nieludzkim wysitku catego organizmu, ale
ol$niony mysla, Ze ma juz nareszcie wszystko za soba. I kiedy zacznie chodzi¢ migdzy pryczami, nie odzywajac si¢ do
nikogo, mozna by¢ pewnym, ze stawia pierwsze kroki w innym juz $wiecie — rekonwalescent o zablizniajacych si¢
szybko ranach i zrastajacej si¢ na nowo osobowosci.

Okres pomigdzy ukonczeniem $ledztwa a wyrokiem zaocznym, po ktérym nastgpuje zazwyczaj szybki wyjazd do
obozu, uptywa oskarzonemu w celi na przystosowywaniu si¢ do nowej sytuacji. Instynkt podpowiada mu, ze nie nalezy
wdawac si¢ w rozmowy z wigzniami, ktdrzy nie przezyli jeszcze Wielkiej Przemiany — szwy na jego ranach sa bowiem
jeszcze zbyt $wieze, aby wytrzymac¢ szarpnigcia rozdrapujacych je rak. Niczego si¢ tak pod$wiadomie nie boi jak
chwili, w ktorej nowa rzeczywistos$¢ runie od jednego uderzenia niby kruchy domek z kart, a jaki§ atawistyczny,
przywalony gruzami starego $wiata glos popchnie go do drzwi celi z zaci$nigtymi pigsciami i rozpaczliwym okrzykiem:
"Sktamatem, sktamatem! Odwotujg? wszystko! Pusécie mnie do sgdziego $ledczego, ja cheg do sedziego $ledczego!
Jestem niewinny, jestem niewinny!" Jezeli szczg§liwy los pozwoli mu uniknigcia tej chwili — tej straszliwej chwili, w
ktorej stary mozg okaze jeszcze do$é sity, aby zrozumieé, ze nowe serce bije inaczej i gdzie indziej niz dawniej,
niweczac w ten sposob pracowite dzieto miesigcy lub nawet lal — wigzien moze obojgtnie i spokojnie leze¢ catymi
dniami na pryczy, czekajac na transport do obozu. W tym stanie somnambulicznego odretwienia dostrzega po paru
dniach w chlodnym murze swego wlasnego wigzienia waska szczeling, przez ktéra saczy si¢ watle Swiatlo ostatniej
nadziei. Zaczyna marzy¢ o obozie. Zrazu nie$miato, a potem coraz i gwaltowniej nieznany glos — drogocenne relikwie
dawnego zycia, jedyny dowdd, ze byto i mogto by¢ inaczej — tudzi go wizja swobodnego zycia w obozie, wsrod ludzi,
ktorzy nie wszyscy przeciez zapomnieli o przesztosci. Liczy teraz gtdéwnie na dwie rzeczy: na pracg i na litos¢. Nie o
lito$¢ dla siebie mu chodzi — to, co przezyl, uwaza w gruncie rzeczy za zwycigstwo. Czuje jednak niejasno, ze jesli ma



Gustaw Herling-Grudzinski (1919-2000), Inny $wiat 5

ocali¢ ni¢ faczaca go z zamierzchtymi czasami, w ktorych byt inny, to musi wzbudzi¢ w sobie za wszelka ceng litos¢
dla wspoltowarzyszy niedoli, wspolczucie dla cudzych cierpien, jedyny sprawdzian tego, ze odmieniwszy sig, nie
przestat by¢ cztowiekiem. "Czy mozna zy¢ bez litoSci?" — pyta po nocach sam siebie, przewracajac si¢ z boku na bok i
pocierajac niespokojnie czolo, jak gdyby usitowal przypomnie¢ sobie, czy niegdy$ doznawal na mys$l o cudzym
nieszczg$ciu takiego samego uczucia bolesnej obojetnosci jak teraz, gdy narodzit si¢ po raz drugi. Czy mozna zy¢ bez
litosci?

Obodz nauczy go, ze mozna. Bedzie z poczatku dzielit si¢ ostatnig kromka chleba z wigzniami bliskimi obtedu
gtodowego, bedzie prowadzit z pracy pod reke chorych na "kurza $lepotg”, bedzie wzywat pomocy, gdy jego towarzysz
odrabie sobie na "lesopowale" dwa palce u reki, bedzie ukradkiem zanosit do "trupiarni" zlewki z zupy i gtéwki od
$ledzi; po paru tygodniach spostrzeze si¢ jednak, ze robi to wszystko nie z bezinteresownego odruchu litosci, lecz z
egoistycznego nakazu rozumu — prébuje ratowaé przede wszystkim siebie, a dopiero potem innych. Obodz, ze swoimi
wewngtrznymi obyczajami i systemem utrzymywania wi¢zniow tuz ponizej dolnej granicy cztowieczenstwa, dopomoze
mu w tym niemato. Czy mogt byl przypuszcza¢, ze mozna ponizy¢ cztowieka do tego stopnia, aby budzi¢ do niego nie
lito$¢, ale wstret nawet wérod wspotwigzniow? Jakze litowaé si¢ nad "kurzymi $lepcami”, gdy si¢ ich widzi codziennie
potracanych kolbami karabinéw i opdzniajacych powrdét do zony, a potem spychanych niecierpliwie z waskiej $ciezki
obozowej przez wigzniéw spieszacych do kuchni; jak odwiedzaé "trupiarnig¢", pograzona w wiecznym mroku i zgnitym
fetorze ekskrementow; jak dzieli¢ sig¢ chlebem z glodnym, ktory juz nazajutrz przywita ci¢ w baraku obtakanym i
natarczywym spojrzeniem? Po dwoch lub trzech miesigcach takiej walki wigzien usitujacy po Wielkiej Przemianie
przerzuci¢ ostatnim wysitkiem woli linke¢ ratownicza w unicestwiona na §ledztwie przeszlo$é, poddaje si¢ i po raz
pierwszy stucha bez sprzeciwu utyskiwan na pryczy, ze "barachto w trupiarni zre cudzy chleb, nie pracujac”, "kurzy
Slepcy zatarasowuja wszystkie przejscia w obozie i obnizaja wyrabotke po zmroku", a chorzy na obted gltodowy
powinni siedzie¢ w izolatorze, bo niedlugo juz zaczna krasé¢ chleb. Mial wigc racje s¢dzia §ledczy, gdy mowit, ze
zelazna miotta sprawiedliwosci sowieckiej zmiata do obozow jedynie Smiecie, a ludzie prawdziwie godni tego imienia
potrafia dowies¢, ze popetniono w stosunku do nich omytke. Ostatnia ni¢ pekla, wychowanie zostalo skonczone.
Pozostaje juz tylko eksploatacja taniej pracy przymusowej i jezeli "pieriewospitannyj" wigzien zdota przezy¢ osiem lub
dziesig¢ lat katorgi niewolniczej, mozna go bedzie bez chwili wahania posadzi¢ za stotem sedziowskim, naprzeciwko
przysztego oskarzonego, ktory zajmie kiedys$ jego dawne miejsce.

Sa jednak i tacy, ktérzy w momencie tej ostatniej pro by budza si¢ nagle i przystaja na rozdrozu, aby dostrzec z
przerazliwa jasno$cia, ze ich oszukano. Nie przekonano ich, nie nawrécono — zniszczono ich jako ludzi, wypalono w
nich goracym zelazem wszystkie uczucia ludzkie! Wszystkie — z wyjatkiem jednego. Jest juz za pdzno, zeby
doskoczy¢ do drzwi z okrzykiem: "Ja chcg do sedziego $ledczego, jestem niewinny!", ale jest jeszcze do§¢ wczesnie,
aby w miejsce pokonanej litosci rozdmuchaé w stygnacym popiele wlasnego zycia wysoki plomien z ostatniej iskierki
cztowieczenstwa — z dobrowolnego i prawie sztucznego meczenstwa.

Rozdziat "Reka w ogniu", s. 91-95.
Glod

Z moich obserwacji obozowych wynika, ze kobiety znacznie gorzej znosza gtod fizyczny i seksualny niz
mezczyzni. Proste prawo zycia obozowego glosito tedy, ze tamiac opierajaca si¢ kobiete glodem fizycznym, zaspokaja
si¢ jej obie potrzeby naraz. Mowi¢ o tym bez cienia cynizmu. Jezeli wspominanie tego wszystkiego, co dziato si¢ w
Europie w czasie ostatniej wojny, ma mie¢ w ogole jaki$ sens, to trzeba, abySmy zapomnieli na chwilg o zasadach
zwyktej moralnosci, jaka zyli nasi dziadowie i ojcowie w drugiej potowie dziewigtnastego wieku i w pierwszych
dziesiatkach lat stulecia, ktére zdawalo si¢ urzeczywistnia¢ na naszych oczach pozytywistyczny mit postepu.
Ortodoksyjni marksisci twierdza, ze nie istnieje w ogole moralnos¢ absolutna, gdyz wszystko, co dzieje si¢ z
czlowiekiem, uwarunkowane jest jego polozeniem materialnym. Znaczyloby to, ze kazda epoka, kazdy kraj i kazda
klasa spoteczna tworza swoja wlasna moralnos¢ lub ze wszystkie te trzy czynniki razem tworza co$, co nazywamy
niepisanym kodeksem postgpowania ludzkiego w danym miejscu na ziemi. Do§wiadczenia niemieckie i sowieckie
potwierdzaja do pewnego stopnia to przypuszczenie. Okazato si¢ mianowicie, ze dolna granica instynktownej
wytrzymatosci i przebieglosci ciata ludzkiego, poza ktora zwyklisSmy dotad liczy¢ na moc charakteru lub swiadome
dziatanie warto$ci duchowych, nie istnieje w ogdle; stowem — ze nie ma takiej rzeczy, ktorej by cztowiek nie zrobit z
gtodu i bolu. Ta "nowa moralno$¢" nie jest juz kodeksem uczciwego postepowania ludzkiego, ale kodeksem
umiejetnego postgpowania z ludzmi, i najezona dzi§ wyostrzonymi klami, tradycja swa si¢ga jeszcze do zabkujacej
dziecinnie Inkwizycji hiszpanskiej. Nie przeoczajmy zbyt pospiesznie tego faktu. Wspdlne w obu tych nurtach jest
przeswiadczenie, ze cztowiek pozostawiony sam sobie — bez wiary w objawiony system wartosci duchowych lub
narzucony system warto$ci materialnych — jest bezksztaltna kupa gnoju. Rewolucja genetyczna Lysenki odwrocita
pokrewne w gruncie rzeczy tendencje w Kosciele katolickim. Tam cztowiek ginie w odmgtach grzechu i potgpienia,
jesli nie sptynie nan $wiatto taski nadprzyrodzonej, tu moze by¢ taki, jakim go uczynia zmienione sztucznie warunki
przyrodzone; i tu, i tam jednak jest bezwolnym przedmiotem w czyich$ rekach, a od wstgpnego sformutowania celu
zycia ludzkiego na ziemi zalezy jedynie, czy na kupie gnoju wyrosnie zadany okaz hodowli biologicznej, czy
btogostawiony kwiat duszy ludzkiej. Osobiscie nie nalez¢ ani do ludzi, ktérym potworne przezycia wojenne kazaly
ztozy¢ akces do "nowej moralno$ci”, ani do ludzi, ktorzy widza w nich jeden wigcej dowod tego, jak krucha istota jest
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cztowiek we wladzy Szatana. Przekonatem si¢ wielokrotnie, ze cztowiek jest ludzki w Iudzkich warunkach, i uwazam
za upiorny nonsens naszych czaséw proby sadzenia go wedtug uczynkow, jakich dopuscit si¢ w warunkach nieludzkich
— tak jakby wode¢ mozna byto mierzy¢ ogniem, a ziemie pieklem. Rzecz jednak w tym, ze kiedy chce obiektywnie
opisac¢ obdz sowiecki, musze zstapi¢ do najglebszych czelusci piekiet i nie szukaé na przekor faktom ludzi tam, gdzie z
dna wody letejskiej spogladaja na mnie twarze umarlych i Zzyjacych moze jeszcze towarzyszy, przekrzywione
drapieznym grymasem osaczonych zwierzat i szepcace zsiniatymi od gtodu i cierpienia wargami: "Mow catg prawde,
jacy$my byli, méw, do czego nas doprowadzono".

Na obrong kobiet wypada jednak moze dodaé, ze moralno$¢ obozowa — jak kazda zreszta moralno$¢ — wytworzyta
réwniez swoja wlasng hipokryzje. I tak na przyktad, nikomu by do glowy nie przyszto obwinia¢ o cokolwiek mtodego
chlopca, ktory dla polepszenia swej doli zostal kochankiem starej lekarki, ale tadna dziewczyna oddajaca si¢ z gtodu
odrazajacemu starcowi z "chleboriezki" byla, rzecz prosta, "bladzia". Nikt nie kwestionowal jako "prostytuowania si¢"
dobrego prawa niemal wszystkich brygadieréw i technikow do comiesigcznego wyplacania si¢ donosami w Trzecim
Oddziale, ale kobieta wychodzaca za zong do naczelnika byla "prostytutka", i to najgorszego typu, bo tamiaca
solidarno$¢ wigzniow wobec ludzi wolnych. Bylo rzecza naturalna, ze nowo przybyly wigzien oddawat brygadierowi
resztki swego ubrania z wolnosci, aby uzyska¢ pewne wzgledy przy procentowym obliczaniu normy (od ktérego
zalezata wysokos$¢ racji obozowej) i podziale pracy, ale gorszyto niektorych, gdy uboga dziewczyna, uginajaca si¢ pod
cigzarem topora w lesie, oddawata mu pierwszego lub drugiego wieczoru wszystko, co posiadata, czyli wlasne ciato. Ta
hipokryzja zalezala zreszta najczgsciej od charakteru przedobozowych powiazan srodowiska. Wigzien kradnacy chleb
swemu towarzyszowi zginatby prawdopodobnie pod razami "urkow", ktorzy byli na ogdt najwyzszymi prawodawcami i
sedziami w zakresie etyki obozowej; ale ws$rdd Polakéw znany byl pewien ksiadz, ukrywajacy swa godnosc
duszpasterska w tachmanach wigznia, ktory za spowiedz i rozgrzeszenie brat 200 graméw chleba (czyli o 100 gramow
mniej niz stary Uzbek wrdézacy z reki) i chodzil po swojej parafii w aureoli Swigtosci. Gdy si¢ zastanawiam nad
przyczynami tego ztozonego i trudnego zjawiska, dochodzg do wniosku, ze w kazdym wigkszym skupisku ludzkim
istnieje podswiadoma daznos¢ do wleczenia pod pregierz "opinii publicznej" przychwyconych na goragcym uczynku
ofiar, aby si¢ tym tanim kosztem nieco samemu wybieli¢. Kobiety nadawaty si¢ do tego znakomicie, bo rzadko mialy
szanse kupczenia czym innym poza wlasnym cialem, a poza tym przyniosty ze soba do obozu obcigzenie
konwencjonalnej obtudy moralnej z wolnosci, w mys$l ktorej kazdy mezczyzna bioracy kobiet¢ w trakcie w czasie
pierwszych paru godzin flirtu uwazany jest zazwyczaj za zabdjczego uwodziciela, a kazda kobieta oddajaca sig $wiezo
poznanemu mezcezyznie uchodzi za ladacznice.

Rozdziat "Glod", s. 175-178.



